Abre nuestra mente y nuestros ojos

Señor, a veces te buscamos sólo en momentos extraordinarios,
y en personas famosas que apenas conocemos…
Abre nuestra mente y nuestra mirada,
para que descubramos tu presencia en lo cotidiano,
en las personas que sonríen a nuestro paso,
en aquellas que trabajan por los demás,
en quienes han cerrado su corazón al rencor,
en los pobres que son capaces de compartir,
en esa compañera pendiente de mi estado de ánimo,
en ese vecino que comparte su pastel de cumpleaños,
en ese rayo postrero que tiñe la tarde de añil,
en esa montaña que nos habla de tu grandeza,
en esa pequeña flor en la que se refleja tu belleza,
en mis deseos de ayudar, de servir, de amar…
Abre nuestra mente y nuestra mirada, Señor.

La pianista mendiga

          Antena Misionera

En una fría noche de invierno, Emilia, una niña de 9 años con ojos llenos de esperanza, vagaba por las calles de la ciudad. Su cabello alborotado y sus ropas raídas contaban historias de abandono y pobreza. Desde que perdió a su madre por una enfermedad, había aprendido a sobrevivir sola, confiando en la bondad de desconocidos.
Esa noche, con los labios azulados por el frío, vio una mansión imponente al final de una calle. Sus luces brillaban como faros en la oscuridad, y a través de las ventanas podía vislumbrar un mundo de lujos que parecía sacado de un sueño. Decidió acercarse, con la esperanza de encontrar refugio.
Cuando llamó a la puerta, fue atendida por un hombre robusto con ceño fruncido, el guardia.
— No puedes estar aquí, niña. Vete antes de que llamemos a la policía.
Pero justo en ese momento apareció el dueño de la mansión, Mauricio Santillán, un millonario de 55 años que, aunque tenía fama de ser frío, sintió algo especial al mirar a Emilia.
— ¿Qué quieres, pequeña?, preguntó, cruzando los brazos.
— Solo un lugar donde dormir esta noche, señor, dijo Emilia, con la voz quebrada.
Mauricio, después de una breve pausa, dio una orden inesperada:
— Déjala dormir en el sótano. Pero solo por esta noche.
El sótano de la mansión, aunque frío y oscuro, era un lugar seguro para Emilia. Allí había cajas llenas de recuerdos antiguos, muebles cubiertos con sábanas blancas y un piano polvoriento en una esquina. Mientras se acomodaba en un rincón con una manta que le ofrecieron, no pudo evitar observar todo con curiosidad.
A pesar de su cansancio, Emilia no podía dormir. Se acercó al piano y, con dedos temblorosos, presionó una tecla. El sonido resonó en el espacio vacío, rompiendo el silencio como una chispa en la oscuridad.
Mauricio, quien solía pasear por la mansión antes de dormir, escuchó la nota y bajó al sótano. Al verla junto al piano, algo se removió en su interior.
— ¿Sabes tocar?, preguntó, sorprendido.
— Mi mamá me enseñó algunas canciones antes de que ella... Emilia no terminó la frase, pero sus ojos contaron el resto de la historia.
Mauricio se sentó a su lado, algo que no había hecho en años. Sus dedos, acostumbrados a firmar contratos millonarios, tocaron suavemente las teclas. Para Emilia, fue como si el piano hablara, narrando emociones que las palabras no podían expresar.
A la mañana siguiente, mientras Emilia desayunaba en la cocina con los empleados, Mauricio recibió una llamada importante. Un evento benéfico que organizaba su empresa necesitaba un cierre memorable, pero la pianista contratada había cancelado.
Fue entonces cuando se le ocurrió una idea audaz. Bajó al sótano y encontró a Emilia explorando entre las cajas.
— ¿Te gustaría tocar el piano frente a muchas personas?, le preguntó.
— ¿Yo? Pero... no soy buena. Solo sé unas cuantas canciones.
Mauricio, con una sonrisa que hacía tiempo no mostraba, respondió:
— A veces, no se trata de ser perfecto, sino de mostrarle al mundo quién eres.
Esa noche, Mauricio llevó a Emilia al evento. El escenario estaba iluminado con luces doradas, y el público, compuesto por empresarios y figuras importantes, se sorprendió al ver a una niña con ropas prestadas acercarse al piano.
Emilia comenzó a tocar una sencilla melodía que su madre le había enseñado. Al principio, sus dedos temblaban, pero poco a poco, se llenó de confianza. Cada nota parecía contar una historia, una que hablaba de lucha, amor y esperanza.
El público quedó hipnotizado. Algunos tenían lágrimas en los ojos, mientras otros aplaudían al terminar. Pero lo más sorprendente ocurrió después. Una mujer del público, visiblemente emocionada, se acercó a Emilia y a Mauricio.
— Esa canción..., dijo la mujer, la escribí hace años, antes de perder a mi hija. ¿De dónde la aprendiste?
Emilia, impactada, respondió:
— Mi mamá me la enseñó. Siempre decía que era especial.
La mujer, cuyo nombre era Clara, era una reconocida compositora. Al hablar con Emilia, descubrieron un vínculo inesperado: Clara era la tía de Emilia, separada de su hermana hacía años. Mauricio, testigo de este momento, comprendió que había hecho más que ofrecerle un refugio a Emilia; le había devuelto una familia.
Mauricio, tocado por la experiencia, decidió cambiar su vida. Adoptó a Emilia oficialmente y comenzó a involucrarse en causas benéficas. El frío sótano de su mansión, que antes era un lugar olvidado, se convirtió en un espacio lleno de música y recuerdos.
Emilia, con el tiempo, se convirtió en una pianista reconocida, llevando su historia de superación a todo el mundo. Y aunque había comenzado como una pequeña mendiga buscando un refugio por una noche, encontró algo mucho más valioso: un hogar, una familia.

Himno a santa Marta, Lázaro y María

Te celebramos, oh, santa Marta,
con tus hermanos Lázaro y María,
afortunada al merecer hospedar a Cristo en tu casa.
Movida a impulsos del amor,
te desvivías solícita en atender a huésped tan ilustre.
Mientras disponías complacida la mesa para el Señor,
María y Lázaro escuchaban sus palabras
para el sustento de la vida y de la gracia.
Tu hermana ungía con nardo puro
al que estaba destinado a morir en la cruz
y tú le ofrecías presurosa tus cuidados.
Oh, huéspedes dichosos de Jesús,
que habite el amor en nuestros corazones,
y serán, como Betania,
cálidos hogares para la amistad y la confianza.
Gloria a la santa Trinidad
y que ella nos hospede al fin
en la casa del cielo donde entonar
con vosotros sus alabanzas. Amén.

Héroes sin capa

           Susana Rangel

Mientras todos dormían… él pasaba la noche trabajando en el hipermercado de la cadena Walmart.
No lo hacía por necesidad propia. Lo hacía por sus alumnos. Henry Darby era director de una escuela en Carolina del Sur. Y aunque ya tenía suficiente con su trabajo de día, decidió tomar un segundo trabajo por las noches, de 10 p.m. a 7 a.m., reponiendo estantes en silencio.
Nadie sabía nada. ¿La razón? Todo lo que ganaba lo donaba para ayudar a sus estudiantes: jóvenes que no tenían para comer, ni dónde vivir, ni con qué estudiar. Muchos estaban al borde de abandonar la escuela… y él no podía quedarse de brazos cruzados.
Nunca lo contó. No lo publicó. Ni siquiera lo mencionaba. Lo hacía porque le salía del corazón hacerlo.
Pero un día, alguien descubrió su historia… Miles de personas se sintieron inspiradas por su ejemplo.
Y la cadena de supermercados Walmart, agradecido por su gran corazón, le donó 50 mil dólares para que pudiera seguir ayudando.
Porque a veces, los héroes no usan capa. Usan uniforme, trabajan en silencio… y cambian vidas sin pedir nada a cambio.

Oración de los Abuelos y de los Mayores

"Feliz el que no ve desvanecerse su esperanza" (cf. Eclo 14,2)

¡Qué hermosas son estas palabras tuyas, Señor!
Ayúdanos a continuar nuestra peregrinación a lo largo del tiempo
¡animados por la esperanza que viene de Ti!
Ayúdanos a llevar a este mundo, que se está dividiendo,
la esperanza de la comunión.
Ayúdanos a llevar a este mundo, herido por las guerras,
la esperanza de la paz.
Ayúdanos a llevar a este mundo, que se deshumaniza,
la belleza de una sonrisa antigua.
Ayúdanos a ser el recuerdo de tu ternura,
para nuestros nietos, para nuestros seres queridos
y para todos los que encontremos.
¡Ayúdanos a llevar a un mundo que no te presta atención
la Esperanza de una vida nueva que sólo Tú puedes dar!
¡Porque en Ti, Señor, nada está perdido!
¡Porque en Ti, Señor, todo vuelve a empezar! Amén.

La flor silvestre

            Gisel Dominguez

Cada tarde, después del colegio, Tomás llegaba al geriátrico con su mochila colgando de un solo hombro y una flor silvestre en la mano. Siempre la misma rutina: entraba despacio, saludaba a todos con una sonrisa, y caminaba directo a la habitación 214, donde lo esperaba una anciana de cabello blanco y ojos perdidos en algún lugar del tiempo.
— Buenas tardes, señora Clara. ¿Le traje su flor preferida? —decía él, como si fuera la primera vez.
Ella lo miraba y sonreía, sin reconocerlo del todo.
— ¿Y tú quién eres, corazón?
— Un amigo, nada más.
Durante meses, él le leía cuentos, le pintaba las uñas, le peinaba el cabello y le ponía canciones viejas. A veces ella reía, a veces lloraba, y otras lo confundía con un actor de telenovela o con su primer amor.
El resto del personal del geriátrico lo adoraba. Decían había nacido con un corazón demasiado grande. Algunos familiares venían una vez al mes. Pero Clara, la señora de la habitación 214, no recibía a nadie más que a él.
Una tarde, mientras la peinaba, ella se quedó mirándolo fijo.
— Tienes los ojos de mi hijo, ¿sabías? -murmuró.
Tomás tragó saliva.
— ¿Sí? ¿Se los prestó el destino, tal vez?
— Puede ser. Pero mi hijo me dejó. Se enfadó conmigo cuando empecé a olvidar cosas… Me dijo que yo ya no era su mamá. Y se fue.
Ella bajó la vista. Él le acarició la mano.
— A veces, cuando uno olvida, los demás se olvidan también. Pero no todos.
Ella sonrió. Le dio un beso en la mejilla y le susurró:
— Gracias por quedarte conmigo, aunque no sepa bien quién eres.
A los pocos meses, ella falleció. Tranquila. Con una flor silvestre en la mesita de luz.
En el Tanatorio, Tomás se quedó a un lado, en silencio. La gente del geriátrico lo abrazaba, le agradecía. Nadie entendía por qué lloraba tanto.
Hasta que una de las enfermeras se acercó a él y le preguntó:
— ¿Por qué lo hacías, Tomás? Nunca faltaste un solo día…
Él la miró, con los ojos llenos de lágrimas, y dijo:
— Porque era mi abuela.
— ¿Tu abuela?
— Sí. Pero cuando le diagnosticaron Alzheimer, todos la abandonaron. Mis tíos, mis padres… Decían que ya no era ella. Pero yo sí la reconocí. Aunque ella ya no supiera quién era yo.
Y con la misma calma con la que llegaba cada tarde, se fue.

Moraleja: A veces, el amor no necesita ser reconocido para existir. A veces, ser nieto no se trata de sangre… sino de memoria del corazón.

Plegaria al apóstol Santiago

            Juan Pablo II

«Enséñanos, Apóstol y amigo del Señor,
el CAMINO que conduce hacia Él.
Ábrenos, predicador de las Españas,
a la VERDAD que aprendiste de los labios del Maestro.
Danos, testigo del Evangelio,
la fuerza de amar siempre la VIDA.
Contigo, Santiago Apóstol y Peregrino,
queremos enseñar a las gentes de Europa y del mundo
que Cristo es –hoy y siempre–
el CAMINO, la VERDAD y la VIDA».